Por Joel Muñoz Berríos

​El desencantado
 
Fracturado, se mira al espejo, barbón,  con las costillas rotas del corazón, la conciencia apagada, sin reservas de energía,  dolido hasta más no poder, incrédulo y decepcionado del ser, se mueve lento,  sin dirección alguna, víctima de la inercia del tiempo y las circunstancias, borrosa la fotografía del carné de identidad, con la historia devaluada como sus pesos,  autoestima olvidada en el último cajón,
orgullo herido mil veces, refunfuñando contra las moscas y el esmog, sin siquiera lograr escucharse a sí mismo.
Dobla la esquina de los sueños para tomar por la calle del descenso con ganas de olvido del futuro y de promesas, y de llegar a su rincón para morir viendo tele.
Es el hombre tan varonil y tan gentil de otrora, ese orgulloso caballero de los milagros,
ganador empedernido en las apuestas de la vida, creador de casas, álbumes familiares y amores correspondidos.
Es el hombre aquel de todas las luces y certidumbres, que camina arrastrando el ala caída
perdiendo la vista y el oído, también el equilibrio, a duros golpes de modernidad y vacío.
Hombre pobre de todo, que aparenta ir bien vestido, Solitario, condenado entre la muchedumbre, víctima del hombre mismo, ese otro que también olvidó el origen del destino.
 
El otro.
 
Camina fluido y obnubilado por las maravillas de la tierra, enamorado del amor y las estrellas, declara a simple vista su admiración por las blancas y negras, saca agua del pozo de la alegría, bebe manantiales de ternura que irradia en sus cantares, es un niño, no es un hombre, es un niño descubriéndolos rayos de sol, las nubes blancas y apresuradas, los cangrejos y los cuentos de magia, intenta una y otra vez aprender la alquimia, no desmaya, se entusiasma en cada experimento, vuela alto imaginario a repartir besos, despierta cantando,  sueña con los ojos abiertos, rompe la rutina y se escapa al parque de los enamorados, vulnera el tiempo y el espacio con el martillo de la fe, toca las campanas de la iglesia a una hora cualquiera, levanta rumores sobre la razón de su locura, descubre los senos de ella como por primera vez, recoge frutos de sus árboles, siembra frutas y verduras para la próxima estación.
Es el hombre encantado agitando a los pájaros, anunciando la vida antes de que amanezca
imitando perros labradores y caballos, corriendo por la pradera de la esperanza.
Llega a fundirse con el sol del horizonte, inaugura la noche encendiendo la primera estrella.
 
Dos en uno mismo. Nos miramos al espejo y nos saludamos cada día.

Por Joel Muñoz Berríos

​Después del huracán devastador de las palabras
Luego de la tormenta de indignaciones
Seguida de los reproches y los sentimientos de culpa
Y las posteriores consecuencias de las lágrimas
Se concertó el viento sentimental y sincero
La lluvia finita con su sonrisa y su dulzura
El filósofo árbol andariego
La flor de la araucaria
Y el viejo mago de los desentuertos
Se abrió la sesión y el mago destapó
los secretos ocultos tras las murallas
El árbol descubrió el sentido de atarse en libertad
El viento hizo volar la mirada
La araucaria serena se mantuvo como siempre
La lluvia limpió el campo de batalla
Hubo abrazos y lágrimas de padre e hijos que se aman.

Por Joel Muñoz Berríos
 
Camina por la vereda de enfrente
Usa colores fuera de la ley
Pierde el tiempo enamorándote
Suicídate con una pistola de agua
 
Combate toda noción de distancia
Corre a buscarla a la estación
Dedícale una vieja canción por la mañana
Recuérdala aunque te haya olvidado
 
Canta corazón baladas de soles y lunas
Cuéntale historias casi verdaderas
Luce tu acto de magia en este desencanto
No olvides que la vida sigue igual

Por Joel Muñoz Berríos

​Cito a los perejiles y los cilantros
convoco a los duraznos enamorados
proclamo a la libertad de los mangos
solicito la presencia del vino, del café y de los paltos
Aguacates, bananos y manís confitados
también las guitarras, las quenas y los charangos
tambores, kultrunes y cuatros
pitos, flautas y voces,  a cantar este canto
 
I
Yo no canto a esta tierra porque no tengo a quien cantar
canto y canto porque aquí llegaron para quedarse
los claveles, los naranjos,  mazorcas, geranios y manzanos
cuando allá lejos, todo se está acabando, sin ron, sin ton ni son
sin un vino de despedida, sin una cachaza, sin un adiós
 
II 
Canto a mi morena chilena desnuda y compañera
que me amó en Chapinero y en su hamaca de Asunción
que abrió  su alma en Río de Janeiro, el día del adiós
a la porteña que me lanzó a ése mar tan imprevisto
en  Guayaquil me dio a probar el camarón
en la Plaza Garibaldi  me dio la luna
y en La Habana cantó todos mis sueños en un son.
 
III
Amo y canto a mi tierra y a sus mujeres
a sus hombres y sus niños
a sus viejos y sus indios
a sus llantos y sus latidos
Porque canto y amo por sobre todas las cosas
las cuerdas, la piel , tus martillos y tu voz
el sudor de los campos, el bandoneón, los caminitos
y tu lágrima diciéndome adiós en portuñol
 
IV
Me uno a la música de mi pueblo, de los sencillos
oigo las voces de los vallenatos, los candombes
me quiero quedar para siempre en esta tierra, en estas flores
en el olor del café y el tabaco,
en el sabor de tus besos y las ganas de tu cuerpo
subo y bajo por las calles de mis cerros,
desde aquí el mar es todo nuestro
bajo y subo las escaleras habaneras, porteñas y paceñas
a todos los suburbios y a tu malecón
 
V
No hay nada mejor en el mundo que nuestra pobreza
baile multicolor de la tristeza en carnavales y fiestas
bañadas en aguardientes y vinos sentimentales
en los tiples y zampoñas, acordeones y tambores
y el cajón peruano que baila el vals de las odas elementales
un amanecer de invierno en el mercado de mariscos y arrabales
 
VI
Yo no le canto a mi tierra para complacerla ni por hacer postales
le canto porque es buena, más buena que en ninguna otra parte
porque yo estuve en muchas buscando amantes
conociendo rincones, caminando calles, seduciendo en inglés de ignorante
y siempre volví al mismo punto, aquí es el mundo aparte
allá lejos es otro cuento, es duelo, mundo viejo y enfermo incurable
 
VII
Aquí los de abajo son los de arriba, los que levantan los corazones
los que invitan a su casa, comparten cariños y panes
los que juntan todas las manos, para que todo nos alcance
y no preguntan cuánto ganas, cuánto tienes, cuánto vales
Este es mi único planeta, el de las esmeraldas, papas y pobres
el de piel morena, chocolates y cantores
de congrios, merluzas y pejerreyes
ajiacos, ceviches, chicharrones
surubís, carne en palito y camarones
 
VIII
No hay nada mejor en este mundo que el tereré y el mate
cantando en guaraní o en el idioma pampero
las agüitas de boldo y la mistela
el arroz con frejoles negros
el puchero, el ajiaco santafereño
la tortilla de rescoldo y la abuela contando historias
de traucos, periconas y amores que se fueron
 
IX
Ven conmigo, tierra, que allá voy tras tu destino
descubro que no hay nada mejor en el mundo
que ser de aquí, de tus entrañas
me pariste, hijo, latino, mujeriego, bailador, cumbrereño
padre, soñador, jugador, cumbianchero, mentiroso, fumador, guitarrero
y hombre enamorado, de tus amores pasajeros.

Por Carolina Giudice
​
Él me trae un chocolate
él me trae un libro
él me trae la luna
él me trae el amor

él me seca los ojos
él escucha miradas
él se banca hasta el último aliento
de un amor que siempre muere 
y revive
a él le encanta mórir

El hace monicacadas
él sabe bailar bien
él habla y no dice nada
él tiene miedo,
tiene miedo de perder

Él me trae un libro viejo
todo es viejo para mí
el ahora ya pasó
obsoleto es vivir en el recuerdo
y más obsoleto es volver a vivir.

Adiós amor,
adiós, digo...
porque te encanta decir adiós.
Adiós amor de corazón pequeño y sabroso
devorado y devorador
hola mi tierra hermosa
quizá el amor descartable sepa enseñarte
que cuando creas haberlo perdido todo
él , dura para siempre

Y que aun en la tumba, sabrás 
odiarlo, amarlo
y volverle a hablar.

Por Carolina Giudice

(Memorias de Mamá Punk)
7 de septiembre de 2003

Una vez conocí a una actriz, de esas que no están aceptadas. Ya que el dogma del teatro era: “ninguna acción debe ser en vano”, “todo movimiento está justificado”, “no obres si es innecesario”. Más lo aprendí con los malos ejemplos de mi madre. Toda su vida se la pasó merodeando de un lado a otro. Y sí, se sacrificó mucho, pero a veces ni ella sabía por qué. Sin objetivo, ni conflicto.

Mamá Punk se levanta con sus bolsas y mal aliento
me promete gritos entre gritos,
tira miradas austeras e inconscientes
y sus abrazos son invisibles.

Mamá Punk me contaba cuentos
cuentos que no existieron y ya he olvidado
Una vez le hice un amuleto,
que en algún lado quedó tirado.

Ella era mi amiga,
con sus ojos negros y mal pintados,
con su voz ensordecedora,
con sus tacos mal pisados.

Ella se queja, no sé por qué
pero todas las mañanas escucho sus golpes

Mamá Punk era sonámbula y molesta
y sus ronquidos de lata
Mamá Punk era fantasma…

Mamá Punk intentó arruinarme la vida,
pero también me la dio.

Mamá Punk se encargó siempre de interrumpir mis sueños, mis pensamientos, mi vida, hasta creo que tuve un parto interrumpido. Cuando yo estaba por nacer, trataba de venir, pero Mamá Punk no me dejaba, dio tres palmadas en su panza (o sea, en mí) y puso una música extraña que hasta ahora difusamente recuerdo. Me dio mucho miedo pero también ilusión porque pronto empecé a ver una luz blanca que se empezó a expandir, guié mis ojos y mi cuerpo hacia ella, y así nací.

Mamá Punk a veces era tierna, recuerdo sus canciones y la voz plácida con la que me hacía dormir (tarea muy difícil para una niña que le gustaba tanto la noche como a mí).

Mamá Punk tiraba soliloquios agresivos al viento; mientras yo solo quería jugar, intentando encargarme del momento, para ser feliz. Haciendo burlas a sus desgracias inexistentes, partía mi corazón en mil pedazos, el cual sólo trataba de estar en silencio.

Ella me enseñó que la vida no era tan fácil; y gracias a eso se me hizo más llevadera después…



​Puedes descargar el libro "Diario de una actriz que no soy yo" de Carolina Giudice aquí
​
(Imagen: Bikini Kill)

Por Carolina Giudice


Quizá, fue uno de los pocos poemas
que leí con tanta devoción
y no pude evitar guardar en mi memoria.
El escritor lo ha olvidado, yo lo recuerdo:

Duermo en tus ojos rosados
exiliados por los arcángeles risueños
en todo momento mi ser es tu ser
en la unidad del frio, somos amor

Los ríos cristalinos flotan en el susurro de nuestros labios,
y como sonrisa, mis labios quedan atados al perfume de los tuyos
Es la sangre que late al ritmo del amor,
llega el invierno
reflejando la luna de tus ojos en mis dientes
Invaden mis noches con chispas y tormentas de luces,
invade mis noches, el delirio inmortal de estar para siempre con vos

Por vos, correría las víboras que lloran al amanecer
Mataría el infierno
y sería la muerte de tus malditos odios

Oh, solo he de esperar un poco más para tocar tu piel diabólica
llenaré tu boca con almendras de miel,
mientras los campos derriten la fiebre del sol
yo te espero, sentado en algún lugar,
Diciendo: nuestras manos se han unido, nuestro orgullo ha muerto,
y yo seré la pureza de tu corazón.

Por Carolina Giudice

Afuera llueve
Ya nadie reza

dos palabras y una perdición
un beso sin gusto
en mi último sueño
Afuera llueve
y se siente raro no quererte
que el tiempo haya caído

como un rayo en su nido
y que no me cueste la suerte

me dices las últimas mentiras
ricas cerezas para mi ego hambriento
saber que ya te beso y no siento nada
que el que hizo las cosas mal
fue tu deseo

Fue tu deseo y el mío
tu miedo y el mío;
tu cuerpo sabio, y tus horas cándidas,
tu despertar,
para volverte a quedar dormido.

Por Joel Muñoz, de la obra Hecho en Chile

Blanca y negra
Diosa de mis pies
Y de mi cabeza
Pelota nueva

Entera
Salta
Gira
Eleva
Rueda
Pica
Vuela

Veloz por el verde
Dejando una estela
Suicida el arquero
De la línea cuando entra
Corre el puntero
Y de volea
Hace temblar la tierra

Quita el zaguero y la puntea
Hasta la raya de fondo
Arranca, la toca y la mueve
Se arrastra el volante derecho por ella
Pasa de largo y se va afuera

La gente protesta, grita, baila,
Bebe y vive por la camiseta
Un dos, un dos, un dos,
Y la barra celebra
Vuelve la esperanza de otra estrella
Cuando viene bajando del cielo
De volea el zurdo apenas
El aire se corta en la espera
Que llega, no llega,
El corazón se despliega
Llega, no llega, sí llega
De cabeza y sudor
La despeja el defensa
Rebota, se suelta,
Engaña y se muestra

Tócala
Búscala
Sácala
Dámela
Pídela
Suéltala
Patea!

Grita la afición
Que desespera
Golpe de cabeza
En el palo se estrella
Mano sin tarjeta
Entra el rucio
Como una centella
La mira, levanta cabeza
La pone en el rincón imposible
Que nadie espera
En el minuto noventa

Lo que vino después es para escribir
Otra página de amor a la pelota y a la camiseta

Fotografía: Héctor Gonzalez de Cunco, de la serie Fútbol sin Maquillaje

Por Romy Riq

Me voy, mujer quijotesca
Con el vapor de la taza de té
Me voy escupiendo verdades
Pariendo rebeliones
Intoxicada, enardecida, trémula, salvaje!!!

Mi albedrío…
¡yo fui! ¡yo fui! Soterrada
Transfigurada, herida
Yo soy!, yo soy!
Entelequia.

Por Joel Muñoz Berríos

Buscarías el manifiesto del hombre y el masculino
Darías vueltas alrededor del mundo y mi cabeza
Cortarías  cualquier rosa por encontrar mis flores
guardarías entre tus senos mis secretos
 
Te volverías para darme el beso
Encontrarías mis olores verdaderos
Subirías a mi puesto de vigía
Darías cualquier cosa por no verme muerto
 
Pondrías tus manos en mi espalda
Abrirías las llaves de mis chorros
Dejarías pasar la ventolera
Vendrías hasta el lugar secreto
 
Llevarías mis nombres colgados
Arriesgarías la vida contra el olvido
Descubrirías la fuente de mis deseos
Volarías herida a mi pecho
 
Encontrarías las mil formas del perdón
Llorarías de alegría con mis versos
Mirarías al hombre a los ojos
Quemarías las naves del regreso
Descubrirías la conciencia de la vida
Caminarías desnuda entre mis sueños
Darías a  luz la nueva historia
Dormirían atados nuestros sexos
 
 
Pondrías alas a  mis cuentos
Volarías al mundo que me trajo
te irías a recoger esas estrellas
y llevarías marcados para siempre mis besos.

Por Tuky Waingan

Vieron mis ojos
en una taza de capuchino, asomarse El perro de Goya.
En una nube, la nariz de Girondo mutar a colibrí.
En el humo de un cigarrillo vieron
filosofar a dos moscas
sobre la risa del color azul.

Vieron mis ojos
una hoja de potus hincharse,
hasta parir una mariquita;
y en el pasto recién cortado,
dormirse profundamente a mi nariz.

Vieron mis ojos,
perfectos adoquines con corbatas
engullirse mis mejores sueños;
y conejos rapaces
tragar
mis más dulces utopías.

Vieron mis ojos
tanta belleza
y tanta mugre.

Por Fernando Muñoz

Tinta como una copa de cabernet
como una taza de té negro, Ceylán
o como un café cargado y amargo.

Tinta como esas notas en la partitura
la doble corchea.
o esas pestañas tuyas
laaaargas y sensuales…

Tinta como el lunar en mi mejilla
o el diente invisible de aquel abuelo cuando nos sonreía.
Tinta, como tus zapatos lustrosos
o las arrugas en tus manos.

Tinta, como el carbón en el brasero,
ese que calentaba el agua
que poníamos en el mate,
ese que derretía el queso que comíamos con los panes amasados.

Tinta,
del color de tus cabellos, escribiendo sobre tu rostro
del color de esos dos puntos suspensivos e infinitos que son tus ojos.

Tinta, no como mi sangre, pues mi sangre es roja
y esto que te escribo hoy,
es en papel blanco…
pero con letras negras

porque la melancolía es oscura
como la tinta…
tengo entintados los recuerdos.

Por Albatroz Nocturno

Hoy me preguntaba
Si siempre has sido lo más importante,
¿Cómo no me di cuenta antes?
¿Cómo no darme cuenta de aquellos silencios?
¿Cómo no notar aquella distancia?
¿Cómo no sentir aquel dejo de frialdad?
¿Cómo no palpar tu desanimo?

Hoy me preguntaba
¡Cómo, si siempre has sido lo más importante!
¿Cómo no distinguí aquella sonrisa?
¿Cómo no distinguí aquel brillo en tu mirada?
¿Cómo no distinguí que sientes diferente?
¿Cómo no distinguí que hasta tu respiración cambiaba cuando él se acercaba?

Por Marcelo Mogura Leiva-Bianchi

Te escabulles entre las sombras de los paseos peatonales
Nadie nota tu presencia hasta tenerte respirando en la oreja
Eres una especie de serpiente, poco original por cierto
Pescado indómito que contrae las entrañas de los no muertos

Apareces de pronto entre la nada
no te perciben los perros ni las almas
Disfrazada con piel de monja inocente
O con los aperos propios de la mano cotidiana

Tus ojos son plácidos
Los resaltan unas gafas perfectas de cristales ahumados
Y tu voz terciopelo entre las rocas

Eso sí, tienes olor a tula
A pedazo de excremento
A carroña

Y, para hacer que te vayas
Es mejor cerrar los ojos gritando
¡Vete, qué no existes!

Pero, paradoja, tu existencia es ubicable
La creamos entre nuestras manos cubiertas de sangre
O en el filo del cuchillo de la entrepierna
O entre los dientes como carne de cocodrilo
O en los bolsillos llenos de compadres
Se ubica en las bocas de los niños
Cuando escupen insultos
O humillan al débil entre débiles
O en los cascos negros de sus hijos
Cuando marchen a la guerra que les darán como herencia

La maldad tiene su propio reloj
Asido a su mano blanca
Con él mira la hora
Que no es la misma que la tuya
Para alcanzarte.

Por Joel Muñoz Berríos
 
Y  llegó aquel día
los pájaros callaron
las sirenas
las olas de todo nuestro mar
los gallos desde ese día
no anuncian la madrugada
 
No tienen voz
las esperanzas
 
Y los perros no ladran
cuando viene un ajeno
 
Los árboles se quedaron
esperando la primavera
 
Y  las estrellas
 
Y  los peces
 
Y  las calles
 
 
nada es nadie
nadie es nada
con las ventanas
cerradas
 
Y los pájaros enmudecieron
y las chiquillas duermen
no aman
Y los hermanos se miran
sin decirse nada
 
La vecina toma y toma mate
Sin decir palabras
 
Y  nadie enciende la radio
no quieren saber más de nada
 
Mamá hace sonar las tazas
para que no se sienta su lágrima
 
Mi padre da vueltas y vueltas por el patio
Juntando  rabia
 
Entonces unos pasos
entonces una carrera
entonces una ráfaga lejana
entonces ya he llegado
ya estoy en casa
hoy no me alcanzaron
 
Todos nos quedamos mirando
 
Todos en silencio.